Absenţa ta e întuneric

Un bărbat care și-a pierdut memoria așterne pe hârtie poveștile împletite ale unei familii. Ele cuprind multe generații, din secolul al XIX-lea până în anii 2020. Trecutul și prezentul se întâlnesc pe măsură ce el le urmărește viețile. Romanul lui Jón Kalman Stefánsson spune o saga de familie, cu tragedie și comedie. Explorează dorința, moartea, muzica și iubirea care nu poate dăinui.

Un preot singuratic se împrietenește cu un poet german mort de mult. Soția unui fermier nu a urmat nicio școală. Totuși, scrie o lucrare strălucită despre râme. Un pescar cunoaște în profunzime opera lui Kierkegaard. Un muzician suferă de depresie și află că familia l-a mințit din dragoste. Un pomicultor are o dorință sexuală nestăvilită. O tânără părăsește orașul pentru un fiord izolat. Amintirea unor ochi albaștri o atrage acolo.

Alegerile lor îi fac pe alții să sufere. La fel și alegerile pe care nu le fac. Romanul pune în balanță bucuria iubirii și durerea ei. Explorează și felul în care timpul poate alina suferința pierderii. Muzica și cărțile îi ajută pe oameni să se apropie și să-și ierte cusururile. Umorul îi ajută să înfrunte ceea ce nu pot schimba.

Stefánsson îmbină relatări simple despre viața de zi cu zi cu întâmplări stranii, spectrale. Îi privește cu grijă pe oamenii frământați și exprimă deschis sentimentele. Totodată, aduce comicul în poveștile lor. Ovio Olaru a tradus această ediție din islandeză și a adăugat propriile note.